Franz Wright
eVăn: Nhà thơ Mỹ Franz Wright (sinh năm 1953) là người vừa đoạt giải Pulitzer về thơ năm 2004 cho tác phẩm Bước tới vườn nho của Martha (Walking to Martha"s Vineyard). Thơ của Wright đậm chất tâm linh, một thứ hành ngôn mà con người đạt tới sau khi đã kinh qua trạng thái bất khả ngôn. Theo Wyatt Bonikowski, nhà thơ đã đạt tới "một sự cân bằng chông chênh giữa cái cụ thể và cái trừu tượng, giữa thực tại hàng ngày và trạng thái của giấc mơ, giữa cái trần tục và cái siêu việt". Hình tượng và thơ của ông "vừa hoàn toàn cụ thể lại vừa hoàn toàn không thể giải thích - cũng như bản thân thực tại", theo lời của chính ông. Thơ Franz Wright là con đường khai ngộ sự huyền diệu vô tận của thế giới, một sự thức tỉnh rất gần với kinh nghiệm Phật giáo. "Thế gian này không có gì ngoài cái huyền diệu. Điều chúng ta phải làm là hãy thức tỉnh", Wright nói.
Chuyến bay1.Cái cốc ấy phải chăng đầy rượu, nước hay ánh sángLúc mười giờta biến mi thành tôn giáoLà vị tu sĩ bốn chân đơn độc của mi, ta giữ chocây nến nhỏ trên máng kia không tắt,ta cất ở nơi kín đáolời kinh đen nửa inch của mi Kẻ hủy diệtthế giớiCái cốc rỗng này3.Khi con lang thang trên những con đường của một thành phốđi qua hết mọi xăng ti mét vuông châu lụcmọi ngọn đèn đều tắtvà không một bóng người,cả khi đó nữacha vẫn cùng con.Nếu con lang thang trên những con đườnglòng tràn ngập tình yêu với những người sốngCon vẫn sẽ là một cơn bão tuyết trên biển cảTừ khi cha bỏ con lúc con tám tuổi, con luôn cô đơncon luôn cảm thấy xa cách vạn dặm với những người ở ngay bên cạnh mình, nhưngcha thì mãi ở gần con, gần hơn chính cả xương cốt của con cha vẫn cùng con.4.Lại năm 1963, sân ga Minneapolis quá rộng đối với concon chạysau chuyến bay dài mình con chạy con chạy để sà vào đôi tay rộng của cha -Giờ đâycon bốn mươi lăm tuổi và đang mơ,đang mơ - sẽ chẳng aitin nổi điều này - con đang mơcha con ta lại cùng nhau lại cùng bốn mươi lăm tuổilần này con có cha trọn vẹn cho một mình con, cha con ta đi bộcùng nhau cha con ta đi bộ xuống một đường hầm xanh rực rỡđã đến giờ lên máy bay, con khó lòng tin rằng chỉ cha con ta đang lên đường đi đâu đó cùng nhau Chúa biết cha con ta đi đâu, và ai quan tâmrằng cha con ta cùng nhau đi dạocùng sung sướng chuyện tròcùng cười, cùng thở.Cái từ "tôi"Khó thở hơnkhi gần đỉnh, và càng khó nhớ hơntừ nơi đâu bạn tớivì sao bạn tớiMùa đông ngày càng khó nóicái từ "tôi" với khuôn mặt duỗi thẳng rồi kẻ nào có thể ngủthì thiếp ngủ.Ai có thì giờ để chuẩn bị cho ngày trọng đạikhi anh cần phảinói lời từ biệt với mọi người, kể cả cái đại từđã nhắc trên kia, hoàn toàn từ bỏ mọi hệ lụy trần gian, và chứng kiếnsự cáo chung của thế giới - nói cách khác, thật khó lòngkhông yêu thế giớikhó lòng không yêu thế giới nhiều đến vậyNhà thờCăn buồng đèn bãoở Arkansasđàn organđánhgiọng trầmGió, tốivà gió chimgiật thộtcon mắt nhỏ xíu và thẫm tối.Ánh sáng đầu tiênTrời đang mưabằng một ngôn ngữ chếtcăn nhà trống đầy âm thanhcủa cái tên mithầm thì ngắt quãng,một lần,trước khi rốt cuộc mi thiếp ngủ.Ẩn dụThế rồi đến lúcngôn ngữ quyết địnhbắt đầu bóp nghẹt chính nó bằng sợi dây của nó, thoát khỏi nóhoặc tấn công bạn -không còn cái hình hài ảm đạm, cái sinh thể thông minh và im lặng dẫn dắt bạntrong một thế giới tối tăm.Sự tìnhTôi đã tóm được tất cả những ai làm tổn thương tôi.Trong cơn mất trí một người đàn ônglại nạp đạn vào súng.Ngoài kia hoàng hôn vùng Bắc Dakota tinh tuyền lấm tấm saotrải rộng, lấp lánh, sủa vang. Khi đó y trở thành một bóng ma.Những con quạ cáu cẳn như những miếng giẻ to gió thổi lại vềđậu trên những ngọn cây kia.Hãy nói tên tôiTôi muốn được chôntrong một dấu chấmTrong cuốn sách gấp lạitrong bóng tối đồ sộ của nhà thờ Thánh Paulnơi chúng ta thường gặp gỡ,thoảng xuống gian cánh của nhà thờvề phía những cây nến cháy mãi màu ánh nắngtôi muốn ở trong miệng ngườitrong bóng tối lớn hơn kia: thể xác thay mặt cho linh hồn.Cái từ có nghĩa bạn được yêu.Bài thơ không kẻ nóiBạn tìm tôi chăng?Hãy hỏi con quạ kiađang chèo quađồng lúa mì xanh.Hãy nhìn những bong bóng khí nhỏ xíu kiađang nổi lên mặt nướcnơi rìa nước vịnh lặng tờhãy nói với con tôm.Hãy hỏicon muỗi ốm ođang châm cái bóng của nótrên tường nhà bạncái khóatrăng nàyđang dựng tóc trêncổ bạnKhi những trái tim trong kénbắt đầu đậpcon nhện bắt đầunhiệm vụ kín đáo của nóvà hạt giống bắt đầu đâm cái rễ đầu tiênnhư sợi tóc tái nhợt của nó vào thức uốngbạn sẽ phải bò bốn chân để biết địa chỉ mới của tôi:bạn sẽ phải đặt cái sọ của bạn bên sự im lặng nàykhông ai nghe thấy.Trần Tiễn Cao Đăng chuyển ngữ từ nguyên tác tiếng AnhNguyên tác tiếng Anh:
Flight
1.That glass was it filled with alcohol, water, or light
At tenI turned you into a religion
The solitaryfour-foot priest of you, I keptthe little manger candleburning, Ikept your black half-inch ofscripturein the hiding place
Destroyerof the world
That empty
glass
3.
If I"m walking the streets of a citycovering every square inch of the continentall its lights outand empty of people,even thenyou are there
If I"m walking the streetsoverwhelmed with this love for the living
I will still be a blizzard at sea Since you left me at eight I have always been lonelystar-far from the person right next to me, but closer to me than my bones you
you are there
4.
It"s 1963 again, the old Minneapolis airport so vastto me, and I am runningafter the long flight alone I am runningrunning into your huge arms—NowI am forty-five now and I am dreaming,dreaming—nobodywill ever believe this—I"m dreamingwe are together again we are both forty-fiveand I have you all to myself this time, and we are walkingtogether we"re walking down a glowing-blue tunnelwe"re on time for our flight, I can hardly believe itwe are travelling somewhere together aloneGod knows where we are going, and who careswe"re together, walkingand happily talkingand laughing, and breathing
The Word "I"
Harder to breathenear the summit, and harder
to rememberwhere you came from,
why you came Winter"sharder, and harder to saythe word "I"with a straight face,and sleep-who can sleep.
Who has time to prepare for the big daywhen he will be requiredto say goodbye to everyone, includingthe aforementioned pronoun, relinquishall earthly attachmentcompletely, and witnessthe end of the world - harder in other wordsnot to love it
not to love it so much
Church
Lantern cabin,Arkansas
organbeatingbass
Wind, darkand windbird
tiny dark
startledeye.
First Light
It"s rainingin a dead language.
The empty house filled with the sound
of your nameabruptly whispered,
once,
before you finally slept
Metaphor
Then the point comeswhen language decidesto start strangling itselfon its leash, make a break for itor to turn on you -- no longer the mournful appearing, intelligent and silent being who guided youin a dark world
Occurrence
I"ve gotten everyone who hurt me.
In a blackout a man loads his shotgunagain.
Outside the genuine star spangled twilightof North Dakotaunfurls, twinkling and barking.
The he becomes a ghost.
Big windblown rags of bitching crowsresettlein the trees out back.
Say My Name
I"d be entombedinside a period
in the closed bookin the huge dark
of St. Paul"swhere we used to meet,
wafted down aisle towardbanked sunlight-colored candles.
I"d be in your mouth,in that huger dark:
body that stands for the soul.
Word that means you are loved.
Poem With No Speaker Are you lookingfor me? Ask that crow
rowing across the green wheat.
See those minute air bubblesrising to the surface
at the still creek"s edge--talk to the crawdad.
Inquireof the skinny mosquito
on your wallstinging its shadow,
this lockof moon
liftingthe hair on your neck.
When the hearts in the cocoonstart to beat,
and the spider beginsits hidden task,
and the seed sends its initialpale hairlike root to drink,
you"ll have to get down on all fours
to learn my new address:you"ll have to place your skull
beside this silenceno one hears.
Bạn có biết
Bet365 Sicbo là trò chơi mang lại nhiều hứng khởi nhất bởi yếu tố hồi hộp nhưng mau thấy kết quả thắng thua nhất.
Cặp đôi đang có những giây phút hạnh phúc
Màn trình diễn bốc lửa của Nicole trong đêm diễn X Factor Game 
